

Михаил

ИСАКОВСКИЙ

Никто из могучей плеяды советских поэтов не станет оспаривать у Михаила Исаковского единодушно присвоенного ему народом и литературной критикой высокого звания выдающегося песенного лирика наших дней.

Столь же неоспоримо и то воздействие, которое оказала поэзия Исаковского на творчество его современников. Поэт Александр Твардовский писал в своей автобиографии:

«Михаилу Исаковскому я очень многим обязан в своём развитии. Он единственный из советских поэтов, чьё непосредственное влияние я всегда признаю и считаю, что оно было благотворным для меня. В стихах своего земляка... я увидел, что предметом поэзии может и должна быть окружающая меня жизнь советской деревни, наша непримиримая смоленская природа, собственный мой мир впечатлений, чувств, душевных привязанностей...»

Это же охотно признает и другой поэт — Николай Грибачев. Он писал, что Исаковский «первый в поэзии заговорил о новой деревне новым, простым, душевным языком, сделал предметом своей поэзии думы и чаяния хороших, советских людей. Этому учились у него все... и я, разумеется. Иначе не могло быть, потому что у истоков советской колхозной лирики, безусловно, стоит Михаил Исаковский».



Исаковский — необычное, оригинальное явление в советской поэзии, поэт-новатор, утвердивший новый песенный жанр. Стихи и песни Исаковского глубоко проникли в народ. Миллионы советских людей, от мала до велика, считают вполне естественным выражать самые сокровенные свои чувства словами этого поэта.

Испокон веков существовала лирическая народная песня. Самостоятельно существовала также и песня гражданственная, патриотическая, революционная. Всё это были песни различных жанров. Для каждой песни было своё место и своё время. И вот свершилось «чудо» слияния этих жанров в народе: в «Любушке» или «Катюше» изливали свои

чувства и массовая праздничная демонстрация, и рота солдат в походе, и мечтательная девушка-колхозница, возвращающаяся с поля на своём тракторе.

Бывалые люди твердят, что не было после войны колхозной свадьбы, где не присутствовал бы незримо Исаковский, где не пели бы его словами о том, что «Советской нашей Родины не забыли мы нигде». Эту песню знали все — и пришедшие с фронта, и люди, никуда из своей деревни не выезжавшие. Эта песня начинается типичным для любовной лирики напевом: «Где ж вы, где ж вы, очу карие...» Но в песне говорится не только о любви, не только о разлуке с любимым.

Песня «Катюша» — одна из творческих удач Михаила Исаковского — была написана в 1938 году. Теперь её знает и поёт весь мир. В двадцати строчках этого небольшого стихотворения поэт сумел создать обаятельный, лирический образ простой советской девушки, хранящей трогательную верность своему любимому, бойцу-пограничнику. Этот образ овеян светлой романтикой счастливой молодости. Патриотизм «Катюши» — внутренний, органический, без прямых призывов и торжественных слов.

Когда пришла суровая и жестокая война, ласковые, душевные, лирические стихи

и песни Исаковского о любви, родном крае, человеческих привязанностях, его довоенные «Любушка», «Прощание», «Катюша» и множество других как бы обрели новую жизнь. Они напоминали бойцу про всё, что сердцу дорого, что навеки забываемо, во имя чего идёт борьба не на жизнь, а на смерть, — про мирные дни, любимую, родной дом... «Катюша» бытовала на фронте в десятках вариантов, переделок, народных редакций. Нежным именем «Катюша» фронтовики называли самое грозное боевое оружие — гвардейский миномет.

Известный украинский поэт Андрей Малышко, вернувшись из поездки за океан, написал прекрасное стихотворение о том, как «Негры в дальнем поле, в Оклахоме, пели песню русскую вдвоём. И напев отогревал им душу, белым цветом яблонь осыпал. Негры пели славную „Катюшу“, ту, что Исаковский написал...»

Прочно вошли в жизнь советского народа и те стихи и песни Исаковского, которые были написаны во время войны: «Огонёк», «В прифронтовом лесу». Сразу после войны: «Словно замерло всё до рассвета», «Летят перелётные птицы», «Старик», «Наказ сыну», «Здесь похоронен красноармеец» и многие другие. Они не ушли из нашего обихода и после победы, и ещё долго-долго будут жить эти замечательные стихи-песни как живая, неугасимая память о великой борьбе и о ратных подвигах советских людей.

Время перекинуло песни Исаковского далеко за рубежи советской земли, далеко на запад и далеко на

восток. История не только русской, но и мировой поэзии знает немного примеров, когда почти каждое новое стихотворение поэта тотчас же становилось песней, как это происходило со стихами Исаковского.

Юмор — тонкий, добродушный, удивительно человечный, жизнеутверждающий — неотъемлемое качество песенной лирики Михаила Исаковского. Он сродни русской народной шутке — мягкой, душевной, незлобивой.

Есть ли в нашей стране уголок, где по вечерам в деревнях или в поле не раздавались песни «Провожанье» или «И кто его знает?». И как гармонируют простые, душевные слова этих песен с окружающей застенчивой красотой нашей северной природы, с мягким светом её летних сумерек...

Песни Исаковского на широкие просторы полей вынесли девушки-колхозницы. Их сердца были тронуты светлым образом Любушки, у которой нет отбоя от парней, но которая верна одному, хотелось им быть Катюшей, думающей о возлюбленном с гордостью, как о человеке, достойном общего уважения.

Постепенно и парни почувствовали прелесть этих песен, их любимые стали рисоваться им в идеальном образе героинь Исаковского.

Хорошая песня часто отрывается от имени родившего её автора и становится тем, что мы называем народной песней. Такова безымянная слава — самая завидная слава поэта.

...Михаил Васильевич Исаковский родился 19 января 1900 года в деревне Глотов-

ке Смоленской губернии, в бедной крестьянской семье. Детство будущего поэта было полно лишений.

Я вырос там, среди скупых полей,
Где все пути терялися в тумане,
Где матери, баюкая детей,
О горькой доле пели им заранее...

У родителей поэта было тринадцать детей, из которых выжило только пять. Остальные умерли от голода и болезней.

Отец Исаковского ежегодно уходил на заработки по деревням, работал печником, стекольщиком, столяром. Владая начальной грамотой, он в начале 90-х годов поступил работать на почту. Это сыграло большую роль в судьбе маленького Михаила: по газетам и журналам, которые привозил с почты отец, он овладел грамотой и оказался чуть ли не единственным грамотеем на всю округу. Крестьяне из окрестных деревень ходили к нему «сочинять» письма родным и близким. Очевидно, не случайно форма лирического письма заняла впоследствии большое место в поэзии Михаила Исаковского.

Начальную школу Михаил Исаковский окончил в 1913 году, получив пятёрки по всем предметам, невзирая на тяжёлую хроническую болезнь глаз. Уже в третьем классе школы он начал писать стихи. Два своих стихотворения он прочёл на выпускном экзамене. Один из учителей, почуствовав поэтическую одарённость мальчика, отослал в 1914 году его стихотворение «Просьба солдата» в московскую газету «Новь», где оно и было опубликовано.

Благодаря счастливой случайности перед сыном крестьянина-бедняка рас-

крылись двери Смоленской гимназии: на выпускном экзамене присутствовал и слушал его стихи заведующий народным образованием в уезде М. И. Погодин, который и принял деятельное участие в судьбе одарённого ученика.

Октябрьскую революцию юноша принял радостно, вдохновенно. В августе 1918 года М. Исаковский вступил в партию. В начале 1919 года его назначили редактором ельнинской газеты «Известия», которая потом стала называться «Путь бедноты». В 1921 году он переехал в Смоленск, где в продолжение десяти лет работал в газете «Рабочий путь». С 1931 года М. Исаковский жил и работал в Москве.

Михаил Исаковский является автором более ше-

стидесяти поэтических сборников.

Во второй половине 30-х годов поэзия Исаковского достигает расцвета и приобретает широкую популярность. Многие известные советские композиторы нашли этим стихам достойное воплощение в музыке.

Одновременно Михаил Исаковский развёртывает плодотворную деятельность как переводчик поэзии с языков народов СССР.

Крупнейшие мастера советской литературы — Горький, Шолохов, Гладков и другие — выражали своё восхищение его «светлым талантом».

Поэт Михаил Исаковский в 1943 и в 1949 годах был удостоен Государственных премий; он награждён четырьмя орденами Ленина, двумя орденами Трудового

Красного Знамени и орденом «Знак почёта».

Четыре раза Михаил Васильевич Исаковский избирался депутатом Верховного Совета РСФСР. В 1970 году Михаил Исаковский был удостоен звания Героя Социалистического Труда.

Исаковский известен не только как поэт, но и как публицист и литературный критик, как автор статей об идейно-художественном качестве и мастерстве в поэзии. Его книги «О поэтическом мастерстве» и «О поэтах, о стихах, о песнях», выдержавшие несколько изданий, заключают много ценных и полезных советов как начинающим поэтам, так и всем работникам советской литературы.

А. АГАТОВ

(Об авторах ваших книг. М., 1972)

СТИХИ

ЗЕЛЁНЫМИ ПРОСТОРАМИ

Зелёными просторами
Легла моя страна.
На все четыре стороны
Раскинулась она.

Её посты расставлены
В полях и в рудниках.
Страна моя прославлена
На всех материках.

Колхозы, шахты, фабрики—
Один сплошной поток...
Плывут её кораблики
На запад и восток;

Плывут во льды полярные
В морозы, в бури, в дождь.
В стране моей ударная
Повсюду молодёжь.

Ударная, упрямая, —
Не молодёжь—литьё.
И песня эта самая
Поётся про неё.

О том, как в дни ненастные
Она молотит рожь,
О том, как в ночи ясные
Свои обозы красные
Выводит молодёжь.

Уверенно стоит она
У каждого станка.
Проверена, испытана
Проворная рука.

В труде не успокоится
И выстоит в бою
За мир, который строится,
За родину свою.

1930

ВИШНЯ

В ясный полдень, на исходе лета,
Шёл старик дорогой полевой;
Вырыл вишню молодую где-то
И, довольный, нёс её домой.

Он глядел весёлыми глазами
На поля, на дальнюю межу
И подумал: «Дай-ка я на память
У дороги вишню посажу.

Пусть растёт большая-пребольшая,
Пусть идёт и вширь и в высоту
И, дорогу нашу украшая,
Каждый год купается в цвету.

Путники в тени её прилягут,
Отдохнут в прохладе, в тишине,
И, отведав сочных, спелых ягод,
Может статься, вспомнят обо мне.

А не вспомнят—экая досада,—
Я об этом вовсе не тужу:
Не хотят — не вспоминай,
не надо, —
Всё равно я вишню посажу!»

1940

25 ОКТЯБРЯ 1917 ГОДА

Я снова думал, в памяти храня
Страницы жизни своего народа,
Что мир не знал ещё такого дня,
Как этот день—семнадцатого года.

Он был и есть начало всех начал,
И мы тому свидетели живые,
Что в этот день народ наш
повстречал
Судьбу свою великую впервые;

Впервые люди силу обрели
И разогнули спины трудовые,
И бывший раб—хозяином земли
Стал в этот день за все века
впервые;

И в первый раз, развеяв злой
туман,
На безграничной необъятной шири
Взошла звезда рабочих и
крестьян —
Пока ещё единственная в мире...

Всё, что сбылось или, может,
не сбылось,
Но сбудется, исполнится, настанет!—
Всё в этот день октябрьский
началось
Под гром боёв народного восстания.

И пусть он шёл в пороховом дыму,—
Он—самый светлый, самый
незабвенный.
Он—праздник наш. И равного ему
И нет и не было во всей вселенной.

Сияет нам его высокий свет—
Свет мира, созидания и братства.
И никогда он не погаснет, нет,
Он только ярче будет разгораться!

1956

Я В ЖИЗНИ ВСЕМ ТЕБЕ ОБЯЗАН

НАШЕЙ ПАРТИИ

Я в жизни всем тебе обязан,
Мне без тебя дороги нет.
И я навек с тобою связан
С далёких юношеских лет.

И там ещё, под отчей крышей,
И знал и сердцем чуял я,
Что не бывает цели выше,
Чем цель высокая твоя.

Ты—ум и правда всех народов,
Заря, взошедшая во мгле;
И мир, и счастье, и свободу
Ты утверждаешь на земле.

И этот путь свой необычный
С тобой лишь мог пройти народ—
Путь от лучины горемычной
И до космических высот.

И не мечта уже, не призрак
Маячит нам во тьме глухой,—
Живое пламя коммунизма
Зажгли мы собственной рукой;

Зажгли огонь неугасимый
На благо всех людей труда.
И затемнить его не в силах
Уже никто и никогда.

И я, твой сын, и горд и счастлив,
И благодарен я тебе,
Что хоть немного, но причастен
К твоим делам, к твоей судьбе.

1961

КАТЮША

Слова М. Исаковского Музыка М. Блантера



Расцветали яблони и груши,
Поплыли туманы над рекой.
Выходила на берег Катюша,
На высокий берег на крутой.

Выходила, песню заводила
Про степного сизого орла,
Про того, которого любила,
Про того, чьи письма берегла.

Ой, ты, песня, песенка девичья,
Ты лети за ясным солнцем вслед
И бойцу на дальнем пограничье
От Катюши передай привет.

Пусть он вспомнит девушку простую,
И услышит, как она поёт,
Пусть он землю бережёт родную,
А любовь Катюша сбережёт.

Расцветали яблони и груши,
Поплыли туманы над рекой.
Выходила на берег Катюша,
На высокий берег на крутой.

ОДИНОКАЯ ГАРМОНЬ

Слова М. Исаковского

Музыка Б. Мокроусова

В одинокой гармонии

Сно - ва за - мер - ло всё до рас - све - та,
Дверь не скрипнет, не вспыхнет огонь.
Толь - ко слыш - но — на ули - це где - то
Оди - но - ка бродит гар - монь.

Сно - ва за - мер - ло всё до рас - све - та,
Дверь не скрипнет, не вспыхнет огонь.
Толь - ко слыш - но — на ули - це где - то
Оди - но - ка бродит гар - монь.

Снова замерло всё до рассвета,
Дверь не скрипнет, не вспыхнет огонь.
Только слышно—на улице где-то
Одинокая бродит гармония.

Вет с поля ночная прохлада,
С яблонь цвет облетает густой...
Ты признайся, кого тебе надо,
Ты скажи, гармонист молодой!

То пойдёт на поля, за ворота,
То вернётся обратно опять, —
Словно ищет в потёмках кого-то
И не может никак отыскать.

Может, радость твоя недалёко,
Да не знает, её ли ты ждёшь...
Что ж ты бродишь всю ночь одиноко,
Что ж ты девушкам спать не даёшь!